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Un air de vacances 

Nous sommes une famille, 

Nous sommes peu nombreux, 

Mais ça ne change rien. 

 

 18 décembre. La sonnerie du collège retentit. Ça y 

est, je suis enfin en vacances, moi, Macéo Héris.  

Macéo Héris, né un 31 décembre. J’aime les 

couleurs rousses et dorées des feuilles craquantes de 

l’automne, l’odeur du béton mouillé et me perdre dans 

la contemplation d’une bille (c’est pour moi une planète 

minuscule et pleine de mystères). Je suis un garçon assez 
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petit, brun, aux multiples taches de rousseur et aux yeux 

bleus encadrés de lunettes noires que je déteste porter : 

« Le CP ». 

 Certains élèves de ma classe de quatrième me 

surnomment comme cela car j’ai de grosses difficultés 

scolaires. J’ai treize ans (douze ans et trois cent 

cinquante-quatre jours, toutes mes excuses) et je suis 

dyslexique. Ce n’est pas toujours facile à vivre, et en plus, 

ma sœur est excellente à l’école.  

En français comme en mathématiques, en anglais 

comme en histoire, elle est toujours première de sa 

classe. Elle est très scolaire, moi vraiment pas. Malgré 

toutes nos différences, Juliette est comme ma meilleure 

amie. Elle est toujours là pour me soutenir et nous 

sommes très complices, jamais l’un sans l’autre. Elle 

aussi est assez petite, des cheveux auburn rarement 

attachés, des yeux noisette et… Je crois qu’elle aime 

l’école. Juliette ne passe pourtant jamais pour l’élève 

parfaite et fayote que personne n’apprécie : ses qualités 
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humaines la rendent sociable. Elle est aimée par ses 

camarades. 

En ce qui me concerne, le rapport avec les autres 

n’est pas mon point fort. J’ai peu d’amis et un petit 

comité d’élèves a trouvé de quoi s’occuper en se 

moquant ouvertement de mes problèmes de dyslexie. 

J’essaie de les ignorer mais il est parfois difficile de faire 

abstraction des échos permanents qui se répercutent 

autour de moi. 

Mes deux meilleurs amis s’appellent Olive et 

Lorenzo. À vrai dire, ils sont un peu mes seuls amis. Ils 

ont fait le choix d’être mes amis et de recevoir pour cela 

quelques remarques de la part de ceux qui me voient 

comme un faible. Je serais prêt à tout pour les remercier 

mais l’amitié exige que les sacrifices se doivent sans avoir 

à être rendus.  

Je leur dis au revoir en voyant Juliette sortir du 

collège. Elle a presque l’air déçue de ne pas y retourner 

avant la fin des vacances, dans deux semaines. J’exagère 
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certainement mais en tout cas, elle n’est pas du genre à 

déprimer la veille de la rentrée ! Parfois, je me demande 

si c’est vraiment ma sœur. Il semble que ce soit quand 

même le cas, ce qui, je l’avoue malgré tout, me convient 

bien ! Un sourire et nous sommes en route.  

En arrivant devant chez nous, nous décidons de 

passer à la boutique de taxidermie de notre grand-père 

paternel, Gérard. Nous habitons dans l’immeuble juste 

au-dessus.  

En nous voyant arriver, un sourire illumine son 

visage. 

— Bonjour, mes petites chauves-souris ! Enfin les 

vacances… J’ai cru qu’elles n’arriveraient jamais celles-

ci ! 

— Moi non plus ! dis-je, enthousiaste. 

Cette pause va me faire du bien. À cause du travail 

de Papy, nous restons à Paris pour les vacances. C’est 

l’occasion de profiter de la ville, et de toute façon, cela 

ne lui viendrait même pas à l’idée de fermer son 
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magasin, Héris et Autres Tigres, plus de deux jours 

consécutifs. Cette année, pour ma sœur et moi, c’est une 

chance de rester deux semaines à la maison : nous 

comptons découvrir le secret du commerce de Papy. Car 

nous savons bien qu’il y en a un. Certaines choses sont 

impossibles à cacher. 

 

 Héris et Autres Tigres est une boutique assez 

grande à la vieille devanture ornée de sujets de pierre 

dont la peinture de couleur ternie s’écaille. On y entre 

par une porte qui fait tinter une clochette lorsqu’elle 

s’ouvre, laissant découvrir une pièce hors du commun. 

Cette dernière est emplie d’animaux empaillés. Des 

petits, des gros, des fauves, des reptiles, des cervidés, 

des amphibiens, des oiseaux, et même des canidés : tout 

y passe. Il y fait un peu sombre et l’atmosphère qui y 

règne doit sans doute paraître bien particulière, voire 

peut-être désagréable, les premières fois qu’on y vient. 

À gauche, près du mur, se trouve le bureau de mon 
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grand-père. Juliette et moi, ainsi que le commun des 

mortels, avons interdiction formelle de toucher à ses 

tiroirs… À droite, le parquet sombre forme une petite 

marche au-delà de laquelle s’étend encore l’espace du 

magasin. Le plafond de bois noir aux bordures imprécises 

est haut, ce qui permet d’accueillir des animaux de taille 

relativement grande.  

Je me suis habitué à cet endroit et il m’est à présent 

familier. C’est une partie de moi. D’ailleurs, pour accéder 

à notre appartement, nous passons par la rue, mais nous 

avons également une porte au fond du magasin derrière 

laquelle se trouvent des escaliers qui mènent 

directement au palier du 2e étage de l’immeuble : notre 

étage. Nous seuls le savons et nous seuls avons les clés 

de la porte du palier. Enfin, je crois… 

18 h 45 : Des cris de joie retentissent dans l’appar-

tement. Papy vient de nous annoncer une incroyable 

nouvelle. 
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— Vos parents vont venir passer trois jours à Paris 

pour Noël. Ils arrivent dans six jours, a-t-il dit. 

Pour la plupart des enfants, habiter avec ses parents 

est une chose ô combien normale, mais il est bien connu 

que les Héris ne font jamais comme les autres familles. 

Depuis que Juliette et moi sommes tout petits, c’est 

notre grand-père qui nous garde. Nos parents étant 

débordés par leur travail, ils s’occupaient peu de nous. 

C‘est là que « Super Gé », comme l’appelle ma petite 

sœur, a décidé d’agir et nous a pris en main. Nous voyons 

nos parents très rarement car ils travaillent dans une 

association qui aide les enfants du monde entier. Leur 

poste consiste à passer du temps avec eux, les distraire, 

s’occuper de leur éducation. Ils prennent leur travail très 

au sérieux, voilà pourquoi ils sont loin de nous mais je 

pense que ça leur convient. Ils ont choisi d’autres enfants 

que les leur, des enfants qui sont en difficulté. Je ne peux 

que les comprendre. 
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 Je suis très proche de Papy bien qu’il soit parfois un 

peu loufoque. Juliette, quant à elle, respecte 

profondément notre grand-père. Elle accepte mal le fait 

que nos parents, Stéphanie et Raphaël Héris ne nous 

aient pas élevés eux-mêmes. Moi, je les admire car plus 

tard je voudrais tout comme eux, avoir une vie faite 

d’imprévus et de surprises. Malgré toutes ces années 

avec lui, Gérard Héris n’a jamais voulu nous révéler son 

secret ; pourtant Juliette et moi savons bien que lui et 

son bazar nous cachent quelque chose. C’est quand 

même étrange de parler à longueur de journée à des 

animaux empaillés. Mon avis à moi, c’est que ces bêtes 

sont vivantes. J’ai toujours l’impression qu’elles me 

suivent du regard l’air de dire : « Attends un peu petit, 

quand le moment sera venu, je te dévorerai ! ». 

Bien sûr, Juliette n’est pas d’accord. 

 – C’est scientifiquement IM-PO-SSI-BLE, répète-t-

elle à chaque fois que je lui expose mon hypothèse. 
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Certes, ma sœur me contredit toujours, mais elle 

n’a pas plus d’idées. Quoi qu’il arrive, je trouve que ma 

théorie se tient. Peut-être que notre grand-père nourrit 

ses animaux en cachette la nuit ? Ou quand nous 

sommes au collège ?  

 Ça fait des mois que jours après jours, j’éclaircis 

mes idées : rien n’y fait. Juliette n’y croit pas et Papy 

répète inlassablement que j’ai une imagination 

remarquable. Je commence moi aussi à douter. Mes 

théories s’effritent comme la façade de la boutique de 

notre grand-père. Après tout, Juliette a certainement 

raison, ils ne peuvent pas être vivants. Mon idée n’est 

donc pas plus qu’un coup d’épée dans l’eau. Pire encore : 

ce n’est qu’une pierre qui coule au fond du lac de ma 

déception. Retour à la case départ ! Je suis vraiment 

déçu. Pourtant, il y a un secret, c’est indéniable. Il est 

temps de le découvrir… 
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Six ans plus tôt… 

— Alors Macéo, quels sont tes devoirs ? 

— Je dois lire les mots qui sont collés dans le cahier 

rouge ! 

— Ah, très bien. Entraîne-toi et je t’écoute après. 

J’attends que Papy se mette à cuisiner avant 

d’ouvrir mon cahier pour lire les mots que la maîtresse 

nous a fait coller dans le cahier rouge. À première vue, ils 

n’avaient pas l’air très faciles…  

Il me faut faire un effort de concentration pour m’y 

mettre. Au bout de quelques secondes, j’ai déjà les yeux 

qui fatiguent ; ils me piquent et je vois moins net. Je n’en 
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ai parlé à personne pour le moment, mais c’est de plus 

en plus désagréable. Une délicieuse odeur s’échappe de 

la cuisine ouverte qui se trouve derrière moi. Ah, les 

mots donc… J’ai beau me concentrer, c’est très difficile. 

P-A… P… A. Je finis à peine de lire le mot que le début de 

celui-ci m’échappe déjà. Je recom-mence donc. Puis 

encore une fois. Je sens que ma concentration 

commence à se dissiper… 

— Tu as fini, Macéo ? 

— Non… J’y arrive pas. 

— Comment ça, tu n’y arrives pas ? Entraîne-toi ! 

— Mais ça fait mal aux yeux ! Et j’y arrive pas !  

Mon Papy vient s’installer à côté de moi.  

— Tu as un…  

— …  

— Cette lettre, qu’est-ce que c’est ? 

— Un… P. 

— Puis un…  
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— … A. J’veux arrêter, c’est trop dur. Et puis… j’ai 

mal à la tête. 

— Bon… Je vais prendre rendez-vous chez 

l’ophtalmologue. Allonge-toi. 

 

Deux ans après, suite à de longues séances 

d’orthoptie. 

— Je ne vois qu’une seule chose, M. Héris, dit 

l’orthoptiste, votre petit-fils est dyslexique. 

Dyslex quoi ? 

Pourquoi Papy fait-il cette tête ? 

Que se passe-t-il ? 


