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Un air de vacances

Nous sommes une famille,
Nous sommes peu nombreux,

Mais ¢a ne change rien.

18 décembre. La sonnerie du college retentit. Ca y
est, je suis enfin en vacances, moi, Macéo Héris.

Macéo Héris, né un 31 décembre. Jaime les
couleurs rousses et dorées des feuilles craguantes de
I’'automne, 'odeur du béton mouillé et me perdre dans
la contemplation d’une bille (c’est pour moi une planéte

minuscule et pleine de mystéres). Je suis un garcon assez



petit, brun, aux multiples taches de rousseur et aux yeux
bleus encadrés de lunettes noires que je déteste porter :
« Le CP ».

Certains éleves de ma classe de quatrieme me
surnomment comme cela car j'ai de grosses difficultés
scolaires. J'ai treize ans (douze ans et trois cent
cinquante-quatre jours, toutes mes excuses) et je suis
dyslexique. Ce n’est pas toujours facile a vivre, et en plus,
ma soeur est excellente a I’école.

En francais comme en mathématiques, en anglais
comme en histoire, elle est toujours premiére de sa
classe. Elle est trés scolaire, moi vraiment pas. Malgré
toutes nos différences, Juliette est comme ma meilleure
amie. Elle est toujours la pour me soutenir et nous
sommes tres complices, jamais l'un sans |'autre. Elle
aussi est assez petite, des cheveux auburn rarement
attachés, des yeux noisette et... Je crois qu’elle aime
I’école. Juliette ne passe pourtant jamais pour I'éléve

parfaite et fayote que personne n’apprécie : ses qualités



humaines la rendent sociable. Elle est aimée par ses
camarades.

En ce qui me concerne, le rapport avec les autres
n‘est pas mon point fort. J’ai peu d’amis et un petit
comité d’éleves a trouvé de quoi s’occuper en se
moquant ouvertement de mes probléemes de dyslexie.
J'essaie de les ignorer mais il est parfois difficile de faire
abstraction des échos permanents qui se répercutent
autour de moi.

Mes deux meilleurs amis s’appellent Olive et
Lorenzo. A vrai dire, ils sont un peu mes seuls amis. Ils
ont fait le choix d’étre mes amis et de recevoir pour cela
quelques remarques de la part de ceux qui me voient
comme un faible. Je serais prét a tout pour les remercier
mais I'amitié exige que les sacrifices se doivent sans avoir
a étre rendus.

Je leur dis au revoir en voyant Juliette sortir du
college. Elle a presque l'air décue de ne pas y retourner

avant la fin des vacances, dans deux semaines. J'exagere



certainement mais en tout cas, elle n’est pas du genre a
déprimer la veille de la rentrée ! Parfois, je me demande
si c’est vraiment ma sceur. Il semble que ce soit quand
méme le cas, ce qui, je 'avoue malgré tout, me convient
bien ! Un sourire et nous sommes en route.

En arrivant devant chez nous, nous décidons de
passer a la boutique de taxidermie de notre grand-pere
paternel, Gérard. Nous habitons dans I'immeuble juste
au-dessus.

En nous voyant arriver, un sourire illumine son
visage.

— Bonjour, mes petites chauves-souris ! Enfin les
vacances... J'ai cru qu’elles n’arriveraient jamais celles-
ci!

— Moi non plus ! dis-je, enthousiaste.

Cette pause va me faire du bien. A cause du travail
de Papy, nous restons a Paris pour les vacances. C'est
I’occasion de profiter de la ville, et de toute facon, cela

ne lui viendrait méme pas a l'idée de fermer son



magasin, Héris et Autres Tigres, plus de deux jours
consécutifs. Cette année, pour ma sceur et moi, c’est une
chance de rester deux semaines a la maison : nous
comptons découvrir le secret du commerce de Papy. Car
nous savons bien qu’il y en a un. Certaines choses sont

impossibles a cacher.

Héris et Autres Tigres est une boutique assez
grande a la vieille devanture ornée de sujets de pierre
dont la peinture de couleur ternie s’écaille. On y entre
par une porte qui fait tinter une clochette lorsqu’elle
s’ouvre, laissant découvrir une piece hors du commun.
Cette derniere est emplie d’animaux empaillés. Des
petits, des gros, des fauves, des reptiles, des cervidés,
des amphibiens, des oiseaux, et méme des canidés : tout
y passe. Il y fait un peu sombre et I'atmosphere qui y
régne doit sans doute paraitre bien particuliére, voire
peut-étre désagréable, les premiéres fois qu’on y vient.

A gauche, prés du mur, se trouve le bureau de mon



grand-pére. Juliette et moi, ainsi que le commun des
mortels, avons interdiction formelle de toucher a ses
tiroirs... A droite, le parquet sombre forme une petite
marche au-dela de laquelle s’étend encore I'espace du
magasin. Le plafond de bois noir aux bordures imprécises
est haut, ce qui permet d’accueillir des animaux de taille
relativement grande.

Je me suis habitué a cet endroit et il m’est a présent
familier. C’est une partie de moi. D’ailleurs, pour accéder
a notre appartement, nous passons par la rue, mais nous
avons également une porte au fond du magasin derriére
laquelle se trouvent des escaliers qui menent
directement au palier du 2© étage de I'immeuble : notre
étage. Nous seuls le savons et nous seuls avons les clés
de la porte du palier. Enfin, je crois...

18 h 45 : Des cris de joie retentissent dans I'appar-
tement. Papy vient de nous annoncer une incroyable

nouvelle.
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— Vos parents vont venir passer trois jours a Paris
pour Noél. lls arrivent dans six jours, a-t-il dit.

Pour la plupart des enfants, habiter avec ses parents
est une chose 6 combien normale, mais il est bien connu
gue les Héris ne font jamais comme les autres familles.
Depuis que Juliette et moi sommes tout petits, c’est
notre grand-pere qui nous garde. Nos parents étant
débordés par leur travail, ils s"occupaient peu de nous.
C'est l1a que « Super Gé », comme l'appelle ma petite
sceur, a décidé d’agir et nous a pris en main. Nous voyons
nos parents tres rarement car ils travaillent dans une
association qui aide les enfants du monde entier. Leur
poste consiste a passer du temps avec eux, les distraire,
s’occuper de leur éducation. lls prennent leur travail tres
au sérieux, voila pourquoi ils sont loin de nous mais je
pense que ¢a leur convient. lls ont choisi d’autres enfants
gue les leur, des enfants qui sont en difficulté. Je ne peux

gue les comprendre.
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Je suis trés proche de Papy bien qu’il soit parfois un
peu loufoque. Juliette, quant a elle, respecte
profondément notre grand-pere. Elle accepte mal le fait
gue nos parents, Stéphanie et Raphaél Héris ne nous
aient pas élevés eux-mémes. Moi, je les admire car plus
tard je voudrais tout comme eux, avoir une vie faite
d’'imprévus et de surprises. Malgré toutes ces années
avec lui, Gérard Héris n’a jamais voulu nous révéler son
secret ; pourtant Juliette et moi savons bien que lui et
son bazar nous cachent quelque chose. C’'est quand
méme étrange de parler a longueur de journée a des
animaux empaillés. Mon avis a moi, c’est que ces bétes
sont vivantes. J'ai toujours l'impression qu’elles me
suivent du regard I'air de dire : « Attends un peu petit,
guand le moment sera venu, je te dévorerai ! ».

Bien sir, Juliette n’est pas d’accord.

— C'est scientifiquement IM-PO-SSI-BLE, répete-t-

elle a chaque fois que je lui expose mon hypotheése.
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Certes, ma sceur me contredit toujours, mais elle
n’a pas plus d’idées. Quoi qu’il arrive, je trouve que ma
théorie se tient. Peut-étre que notre grand-pére nourrit
ses animaux en cachette la nuit? Ou quand nous
sommes au college ?

Ca fait des mois que jours apres jours, j éclaircis
mes idées : rien n’y fait. Juliette n’y croit pas et Papy
répete inlassablement que j'ai une imagination
remarquable. Je commence moi aussi a douter. Mes
théories s’effritent comme la facade de la boutique de
notre grand-pere. Apres tout, Juliette a certainement
raison, ils ne peuvent pas étre vivants. Mon idée n’est
donc pas plus qu’un coup d’épée dans I’eau. Pire encore :
ce n‘est qu’une pierre qui coule au fond du lac de ma
déception. Retour a la case départ ! Je suis vraiment

décu. Pourtant, il y a un secret, c’est indéniable. Il est

temps de le découvrir...






Six ans plus tot...

— Alors Macéo, quels sont tes devoirs ?

— Je dois lire les mots qui sont collés dans le cahier
rouge !

— Ah, tres bien. Entraine-toi et je t'écoute apres.

Jattends que Papy se mette a cuisiner avant
d’ouvrir mon cahier pour lire les mots que la maitresse
nous a fait coller dans le cahier rouge. A premiére vue, ils
n’avaient pas I’air trés faciles...

Il me faut faire un effort de concentration pour m’y
mettre. Au bout de quelques secondes, j’ai déja les yeux

qui fatiguent ; ils me piquent et je vois moins net. Je n’en

15



ai parlé a personne pour le moment, mais c’est de plus
en plus désagréable. Une délicieuse odeur s’échappe de
la cuisine ouverte qui se trouve derriere moi. Ah, les
mots donc... J’ai beau me concentrer, c’est tres difficile.
P-A... P... A. Je finis a peine de lire le mot que le début de
celui-ci m’échappe déja. Je recom-mence donc. Puis
encore une fois. Je sens que ma concentration
commence a se dissiper...

— Tu as fini, Macéo ?

— Non... J'y arrive pas.

— Comment ¢a, tu n’y arrives pas ? Entraine-toi !

— Mais ¢a fait mal aux yeux ! Et j'y arrive pas !

Mon Papy vient s’installer a c6té de moi.

— Tu as un...

— Cette lettre, qu’est-ce que c’est ?

— Un... P.

— Puis un...
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— ... A. J'veux arréter, c’est trop dur. Et puis... jai
mal a la téte.
— Bon... Je vais prendre rendez-vous chez

I’ophtalmologue. Allonge-toi.

Deux ans apres, suite a de longues séances
d’orthoptie.

— Je ne vois gu’une seule chose, M. Héris, dit
I’orthoptiste, votre petit-fils est dyslexique.

Dyslex quoi ?

Pourquoi Papy fait-il cette téte ?

Que se passe-t-il ?



